На завершающейся неделе исполнилось ровно четыре года, как в штате Иллинойс ввели режим самоизоляции в связи с ковидом. И я решил вспомнить… Тем более, что у нас снова выборный год и один парень, который для профилактики съел тогда килограмма три гидроксихлорохина, снова баллотируется, а что касается второго кандидата, то что-то с памятью его стало, и всё, что было там не с ним – помнит, а что с ним – нет. И дискутирует с покойными политическими деятелями. И, судя по тому, что мы все совершенно нормально относимся к выбору из этих двух крайне нуждающихся в отдыхе людей, каждый из которых старше Брежнева, скончавшегося в 75 лет, кое-какие осложнения настигли и нас.

20 марта 2020 года мы купили двенадцать ящиков текилы, рассудив, что к июню никакого ковида не будет, а до июня – хватит. Из Шанхая прилетел большой самолёт с заказанными губернатором Прицкером бракованными масками и некачественными перчатками, гигантский Маккормик-центр начали переоборудовать в самый большой в стране госпиталь, из телевизора раздавались призывы мыть руки, не трогать лицо, протирать поверхности, есть чеснок с имбирём, бросить курить, не впускать чужих, изменять только с теми, кому можно полностью доверять, беречь пожилых и не соваться к людям, как советовала ещё Багира Маугли.

Из Китая, который уже был обвинён тогдашним и, возможно, будущим президентом в недосмотре за панголинами, пристрастии к непрожаренным летучим мышам и бессовестном вранье о малом количестве скончавшихся, прилетала не только дырявая дрянь, но и новости: запирали целые города, а за второе нарушение изоляции, сказывали, прямо смертная казнь!

И разводы… Их число сразу подпрыгнуло и побило все рекорды. Бюро регистрации КНР объясняло это тем, что “пары проводят слишком много времени вместе дома” во время самоизоляции из-за коронавируса. 8 марта 2020 года карантин там ненадолго отменили и народ сразу же побежал разводиться, соблюдая дистанцию в очереди. Ведущие американских телешоу анализировали ситуацию: у разводящихся было всё не очень хорошо до карантина или они во время карантина поняли, что не подходят друг другу? Например, он заметил, что она слишком много ест. А ее раздражало что-то более серьезное. Хотя что может быть серьезнее при карантине, чем обжорство одного из супругов? А всякое может быть! Религия, например! Как говорила Вера Фостер, “мы с мужем развелись по религиозным мотивам. Я не разделяла его убеждения в том, что он Бог”.

Короче, я подумал и пригласил к нам тёщу. Жить. Для разбавки. Собаки у нас, к сожалению, нет. На котов аллергия у внука, коты под запретом. Тем более – март. А теща… Все-таки третий, относительно нейтральный человек. Она приехала с чемоданом и цветком в небольшой кадке, как Матильда в фильме Люка Бессона о профессиональном наёмном убийце по имени Леон. Выделили ей просторную спальню. Там она тихо – кусочками – смотрела российский мюзикл “Анна Каренина” с Екатериной Гусевой в главной роли. Всё беспокоилась за Анну – говорила: “Вот есть у меня относительно неё нехорошие предчувствия. Как бы не было беды… Думаю, под трамвай попадёт…”

– Да и Аннушка уже разлила масло, – думал я.

Ела тёща немного. Хотя я никогда прежде не знал, что сметану можно любить сильней, чем людей.

Помню, ужинали однажды соляночкой. Конечно, мексиканцы, особенно дон Хулио – большие молодцы, но то, что они пьют изобретенную ими текилу без солянки – большое упущение. Разговаривали о разном. Как-то незаметно коснулись весёлого – смерти. Подцепив вилкой маринованный перец и подняв рюмку, я решил поменять тему, но у меня не получилось, потому что я неожиданно (со мной это бывает) вспомнил и огласил фразу Марка Твена: “Мафусаил жил 969 лет. Вы, дорогие мальчики и девочки, в следующие три-четыре месяца увидите и услышите больше, чем увидел и услышал Мафусаил за всю свою жизнь”.

Жена и тёща задумались.

– Сегодня к нам во двор забежала лиса, – сказала тёща. – Это плохая примета.

– Но потом она перебежала к соседям, – сказала жена. – Это хорошая примета.

Над столом повисла тягостная тишина. Поскольку я так и не выпил, то произнес:

– Если я умру, то прошу меня кремировать. Будем здоровы!

Жена обрадовалась перемене темы с лисой:

– А где мне развеять твой пепел? – с неожиданным энтузиазмом спросила она. – Я обязательно сделаю, как ты скажешь, обещаю.

Похоже, она уже думала об этом. Как минимум.

– Придётся тебе помотаться по миру, – сказал я. – Часть высыпешь в Риге на папиной могиле. Часть – в Тель-Авиве, у мамы с Яшей. Чуть-чуть – в Ниагарский водопад и в Буэнос-Айресе, где аргентинский оркестр в Боке, помнишь, играл танго Оскара Строка…

– Ничего себе, – сказала жена. – Дорогой ты у меня… это ж сколько билеты будут стоить?

Я обиделся:

– Не надо развеивать мой пепел! Береги его… Нет, я тебе больше не доверяю. Лучше отдай детям. Они будут брать меня с собой в поездки, приговаривая: “Папа так любил Испанию…”

Жена позвонила сыну по громкой связи.

– Даник, – сказала она. – Ты согласен быть хранителем папиного праха?

– А что случилось? – очень спокойно спросил сын. – Папа умер?

– Пока нет, – сказала жена. – Мы просто планируем.

– И что я должен делать? – спросил он.

– Ничего, – сказала жена. – Просто хранить пепел на полке или на письменном столе, а ещё он хочет, чтобы ты брал его с собой в отпуск.

– Вы пьёте, – догадался сын. – Вы серьезно?

– Абсолютно, – подал голос я. – Ты согласен?

– Я не знаю, наверное, да. А почему я? Миша отказался?

– Я выбрал тебя, – сказал я.

– А если это… ну… штука с пеплом упадёт со стола и разобьётся?

– Мама приедет с пылесосом, – сказал я.

– Пепел должен лежать в пепельнице, – сказала тёща. – Желательно керамической.

– Или в лампе, – сказал я. – В случае необходимости вы сможете потереть лампу и я появлюсь, как Джинн.

– Ты появишься как Текила, – сказала жена.

Как чудесно на нее действует алкоголь, подумал я. И сказал:

– Так, я, кажется, больше не хочу есть.

– И это правильно, – сказала тёща. – Надо экономить. Мне позвонили из Берлина и сказали, что всё это продлится до Нового года.

Моей тёще часто звонят из Берлина и сообщают сенсационные новости. Об этом мы как-нибудь поговорим. Кстати, она сейчас как раз в Берлине. И я по ней очень соскучился, потому что люблю. А тогда тёща сбежала от нас в мае, когда прогремели грозы, трава стала сочной и она вспомнила, что с марта не поливала какой-то большой, но ранимый фикус, тем более, что и сериал кончился, и Каренину настиг поезд, как она практически и предчувствовала. А Вронский – сволочь!

Ковид никуда не делся. Только теперь его приравняли к гриппу. Зато Zoom в каждом доме. Да, а разводов, как выяснилось, стало даже меньше. Прямо удивительно. Хотя, с другой стороны, чего удивляться? Мы ж не Китай…

Александр Этман.