Юрию Радзиевскому – 80!
Сегодня в 7 утра мы с женой должны были вылететь из Форт-Лодердейла и через три часа оказаться в Нью-Йорке. Я впервые собирался на юбилей человека, которого… никогда прежде живьём не видел. На моих юбилеях такое происходило часто – благодаря гиперобщительности некоторых родных и близких. Но со временем я настоял на переходе от 400 чужих, в основном, людей на милые квартеты (в крайнем случае – секстеты; спокойно – это музыкальное произведение для шестерых исполнителей).
Живьём я его действительно не видел, но знаю с детства. Мне было 9 лет, когда знакомство произошло. Причём он находился в телевизоре. У нас был маленький, но хороший телевизор, и мамины и папины друзья собирались в нашей квартире на Горького, 99/101 смотреть КВН. Все, разумеется, болели за своих – команду из Риги, РИИГВФ (более известного тогда как ГВФ, а потом РКИИГА), блестящим, остроумнейшим капитаном которой был он, Юрий Радзиевский.
В него была влюблена лучшая мамина подруга, Дася, очень красивая, у которой был жених с мотоциклом и дачей в Юрмале. Дася смотрела на Радзиевского такими глазами, что даже мне, малолетнему преступнику с двойкой по поведению, было ясно: между ними что-то есть. К этому же выводу каким-то образом однажды пришёл и жених Даси, и свадьба расстроилась со скандалом и битьём посуды прямо у нас во время передачи. И был даже повреждён наш маленький, но хороший телевизор. Так что есть повести печальнее на свете, чем повесть о вымышленных веронцах.
Радзиевский со своей командой стал чемпионом и через четыре года неожиданно для всех с красивой и умной женой Анной уехал в Америку, а Дася так и не вышла замуж. Она обклеила свою квартиру фотографиями Юры и писала ему письма три раза в неделю. Мой папа-психиатр советовал ей перейти на ежедневные послания, поскольку так она скорее окажется в его отделении и там он её вылечит стационарно. Но потом мои родители развелись и тут же осчастливили двоих других людей, и в этом событийном торнадо канули и Дася с её сумасшедшей любовью, и телевизор, и частично я сам.
Юрий родился день в день и год в год с Бобом Марли. А нас с Радзиевским разделяют 15 лет и через 15 лет после него я, и тоже с красивой и умной женой, но своей, уехал в Америку. И мы открыли газету в Чикаго. И одна очень большая нью-йорская маркетинговая компания стала давать в эту газету рекламы общенациональных телефонных компаний. И чего-то ещё. И наши рекламные посредники сказали, что этой компанией владеет гениальный, очень успешный и предприимчивый парень, тоже, кажется, из Риги, по имени Юрий и по фамилии Радзиевский. Я собирался нанести ему визит, но так и не собрался. Потом он продал эту компанию и создал другую. И те же агенты сказали, что он так и работает – доводит агентства “до ума” и выгодно продаёт. А десять лет назад они с Анной оставили бизнес и начали предаваться заслуженно заработанным радостям жизни. Хотя, конечно, предавались им и до этого. И правильно делали. И много стран объездили, и океаны бороздили. Радзиевский – дважды капитан.
С Юрием мы подружились благодаря социальным сетям. Ему понравились мои заметки. А мне – его замечательная, талантливая, искрящаяся от любви и уважения к жене (а для меня способность гордиться своей половинкой и признавать её как основной компонент счастья и успеха в жизни – главное достоинство состоявшегося мужчины) автобиографическая книга “Капитан”, которую он нам прислал. И пригласил на юбилей. И мы с радостью согласились, потому что любим его заочно, но искренне. Почти как Дася – просто без фанатизма.
И тут вмешались обстоятельства. И сегодня мы, увы, никуда не летим. Отчего нам очень грустно, хотя Радзиевский написал, что раз такое дело, то юбилей мы отметим снова – чуть позже и в чуть усечённом составе, но обязательно. И мы надеемся, что это произойдёт в самом ближайшем будущем.
А пока – с прекрасной датой, Капитан! И искромётного праздника!
Александр Этман.