(Из цикла “Невыдуманные монологи рекламодателей”)

” – …Я на кладбище работаю. Ну вы знаете… А что? Работа как работа. Я человек практически непьющий, тактичный, начитанный, нравлюсь людям. Сначала, конечно, непривычно было – каждый день покойники, заплаканные родственники, пьяные могильщики… А потом попривык и порядок там навел образцовый. Хозяин без меня как без рук. Особенно когда дело касается наших. С нашими сложно… Нужно чувство юмора. Да, на кладбище. Что вы на меня так смотрите? Нужно! С нашими без юмора никак! А у американцев он разве есть? Конечно, нет. То есть, он есть, но не смешной. Я ведь почему у вас интервью с собой заказываю? Вы смешной! Вот это вот ваше: “Спец по тёплым некрологам, обладаю лёгким слогом”… Вы, Александр, могли бы неплохо заработать у нас, мы для вас кабинет оборудуем… Да… До десяти клиентов бывает в день… Двести долларов для человека в горе – не деньги, так что посчитайте сами… Двадцать процентов – наши. Подумайте… Короче, хозяин сам с нашими справиться не может и доверяет мне, и выделяет, что не может не радовать нас обоих, значительные суммы на рекламу в ваших средствах массовой информации. А работает она, между прочим, отменно. Но есть нюансы. Вот, например, звонит мне вчера один клиент и говорит очень грустным голосом:

– Здравствуйте.

Я говорю:

– Здравствуйте.

Он говорит:

– Это Влад?

Я говорю:

– Да.

Он говорит:

– Очень хорошо, что я попал прямо к вам, всегда лучше иметь дело с главным человеком в компании.

Я говорю:

– Я не главный, но почти. Чем могу служить?

Он говорит:

– Скажите, вы из дому забираете?

Я говорю:

– Конечно.

Он:

– Спасибо. Из любого района?

– Желательно в пределах Большого Чикаго, – отвечаю. – Но, случалось, и из Милуоки забирали.

Он говорит:

– Ну, в нашем случае это Хайленд Парк. Знаете, это где Майкл Джордан раньше жил.

– Конечно, знаю, – говорю. – Хайленд Парк – никаких проблем. Когда забирать? Можем быть у вас через час.

– Ну, – говорит, – сегодня уже поздновато. Давайте завтра.

– Хорошо, – говорю. – Хотя… Ну, впрочем, дело ваше. В котором часу вам удобнее?

– Часиков в одиннадцать, – говорит. – Если, конечно, это вам удобно тоже.

– Нам, – говорю, – практически без разницы. В одиннадцать так в одиннадцать.

– Влад, – говорит, – а сколько это будет стоить?

– Согласно действующему прейскуранту, – отвечаю, – из Хайленд Парка это будет стоить четыреста.

Он говорит:

– Ну, знаете ли, это дороговато.

Я говорю:

– Ладно, для вас я могу сделать скидку в двадцать пять долларов.

Он говорит:

– Давайте за триста.

Я говорю:

– Простите, но могу максимум за триста пятьдесят.

– Хорошо. Но весь автобус – в нашем распоряжении?

– Конечно, – говорю. – Как иначе? Мы ж не Uber-эконом с подсадкой! Триста пятьдесят долларов и автобус ваш. Целиком. Без посторонних. Только мы принимаем оплату наличными и кредитными карточками. Чеки, извините, не берём.

– А что, – говорит, – “горели” уже на чеках?

– Да, откровенно говоря. Случается, – говорю.

– А автобус какого цвета?

– По вашему желанию. Хотите – черного, хотите – белого.

– Давайте белого.

– Хорошо.

– Значит, триста, и только мы?

– Разумеется, – говорю, – триста пятьдесят, и только вы.

Странный, думаю, человек – какие вопросы задаёт. Где это видано, чтобы в катафалке кто-то еще находился, кроме покойника!

– Тогда, – говорит, – записывайте адрес.

И диктует.

– Спасибо, – говорю. – Будем ровно в одиннадцать, даже без пяти.

– Нам на улицу выйти? – спрашивает.

– Да что вы в самом деле! – говорю. – Этого ещё не хватало… Мы – ответственная компания. Да и соседи… Зачем вам это надо? Водитель с помощником, как подъедут, позвонят и всё сделают как надо…

– Это и вправду лучше, – говорит он. – Влад, только я вас прошу, пусть он их повозит часа четыре по городу, обязательно в Даунтаун, может, мимо Букингемского фонтана, к Сирс-тауэру и к бирже. Да, и обязательно к музеям подвезите и к планетарию.

– Я извиняюсь, – говорю, – это, конечно, весьма странный маршрут, но меня даже больше настораживает другое: вы сказали – “их”?

– Да, потому что их трое.

– Какое, – говорю, – горе. Это что, – спрашиваю, – несчастный случай был?

– Вот тут вы, Влад, попали в самую точку, – говорит. – Это родственники жены неожиданно приехали к нам из Кливленда. Можно сказать, самый настоящий несчастный случай.

– И что произошло?

– А вам это зачем? – спрашивает.

– В принципе, – говорю, – это неважно, просто хотелось проявить заботу и поддержать в тяжелую минуту.

– Да ладно, – говорит, – ничего страшного. Если уж хотите знать, то они ещё там у себя в Кливленде, наверное, что-то съели и все втроём отравились. И сюда приехали уже никакими. Три дня провалялись и только сегодня отошли.

Я говорю:

– Примите мои соболезнования, пожалуйста. Это ужасно.

Он говорит:

– Да вы даже не представляете, насколько это ужасно. Жена моя – крайне родственный человек, третий день в слезах.

Я тогда говорю:

– Понимаю и разделяю вашу скорбь. Прошу прощения, но мне хотелось бы уточнить два момента. Во-первых, я вам давал цену за одного человека, а у вас трое. Конечно, раз забирать с одного адреса, то мы, понятно, сделаем значительную скидку, но за триста пятьдесят никак не получится. Давайте хотя бы пятьсот. Это, между прочим, скидка в семьсот долларов от обычной цены. И во-вторых, если вы настаиваете, чтобы их из Хайленд Парка на кладбище в Линкольншайр везли через Даунтаун, то вам придется оплатить расходы на бензин, потому что это очень большой крюк, миль в шестьдесят. И ещё. Белый автобус маловат на троих, не будем же мы их друг на друга укладывать, так что поедете на большом, черном.

Он говорит:

– А зачем им на кладбище в Линкольншайр? Можно как-нибудь без этого обойтись?

Я говорю:

– Так где же прикажете их захоронить?

Он говорит:

– Постойте минуточку. Зачем их хоронить?

Я говорю:

– Тогда кремация… Послушайте, вы определитесь. Традиционные похороны – это одно, а кремация – совсем другое. Вы можете не сильно, но сэкономить. Давайте пройдемся по прейскуранту и вы выберете, что больше подходит…

И только тут, представляете, выяснилось, что он перепутал объявления на странице и вместо экскурсионного бюро, где хозяином тоже какой-то Влад, позвонил мне. Хотел родственникам из Кливленда Чикаго показать.

Посмеялись, конечно. Он на всякий случай мой личный телефон записал. А у вас, кстати, мой мобильный номер есть? Потому что, как писал Уильям Шекспир в своем одиннадцатом сонете: “Ничто не вечно под луной, но жизнь бессмертна эстафетой поколений”. И я вас, Александр, я очень прошу: ну не ставьте вы нашу рекламу рядом с экскурсионными бюро… Посмотрите, какой конфуз едва не вышел… Да? Ну, спасибо, значит договорились…”

Записал Александр Этман.