Я вот что вам скажу: кто родился и вырос в Советском Союзе, у того она есть – загадочная душа. Будь ты украинец, русский, еврей или там, возможно, удмурт. Загадочная душа – это обстоятельство. Обстоятельство места. И хотя мне об этом сказал человек не наш, я с ним согласен. Американский человек сказал. 38-й губернатор Иллинойса Джим Эдгар. Он имел в виду, что если человек оттуда, то у него душа, как правило, шире. Ну а воруют всюду, что здесь, что там. Что там, что здесь… Очень похоже.
Я вот на этой неделе вспоминал (в связи с пятничной “посадкой” бывшего иллинойского предводителя демократов Мэдигана за жуткую даже по российским меркам коррупцию) наш институт губернаторства и всех справедливо отсидевших и несправедливо отмазавшихся губернаторов. Во всех шести случаях компромат на обвиняемых прокуратуре предоставили их лепшие друзья, соратники, а в одном из эпизодов – даже родственники. Их арестовывали и предлагали, как водится, сделки: или они губернатора, грубо говоря, закладывают или, мягко говоря, им предстоят нелегкие времена. И они, конечно, очень послушно “раскалывались” (кроме Лена Смолла, которого, напомню, выручил Аль Капоне в качестве ответной услуги).
Последним сидел губернатор Благоевич. А до него – Райан. А до Райана хороший был губернатор – Джим Эдгар. Мы с ним много раз фотографировались в разных местах. Ужасно он фотографироваться любил. Бывало, обнимет, замрет – улыбка на устах. У меня фотографиями этими все стены в редакции увешаны. А то, бывало, и спросит: “Это что у тебя, в руках-то?”. “А то, – говорю, – газетка моя, “Новый Свет” называется”. Так Эдгар, душа-человек, берет газетку, разворачивает, умное лицо как
сделает, и фотографу говорит: “Снимай, – говорит, – меня, как я газету на русском читаю…”
У меня про Эдгара очень хорошая история есть. Я ее в Чикаго никому не рассказывал, потому что опасался, что мне завидовать станут и, очень возможно, сглазят. А от сглазу, сами понимаете, всякая сыпь по телу может пойти или там аппендицит развиться. Тем более что я в местной общине давно живу и на что она способна, знаю не понаслышке. Поэтому я
сначала расскажу вам, к примеру, другую историю – о том, как мы с губернатором поссорились. А уж потом – ту.
А дело так было. Однажды (мы с женой только газету открыли) зазвонил в редакции телефон. Я говорю коллеге Паше Разуваеву:
– Паша, пожалуйста, сними, – говорю, – трубку. Это, наверное, опять хозяин овощного на Демпстере жаловаться звонит.
Скажи ему, что мы его объявление сняли и вообще, раз он такой мелочный человек, что ему картошки жалко, то пущай
впредь к нам и не обращается.
Тут надо сказать несколько хотя бы слов про это объявление. Пришел как-то к нам дядя один и говорит:
– Я хозяин овощного магазина. Тут рядом, на Демпстере. Хочу в вашу газету объявление дать.
– Давайте, – говорим, – за милую душу.
– Хочу, – говорит, – чтобы про магазин там всякое хорошее говорилось и чтобы купон был.
– А что, купон – дело хорошее, – говорим. – Чего в купоне напишем?
Он говорит:
– Давайте так: “При предъявлении этого купона – 10 фунтов картошки бесплатно!”
Я говорю:
– Дядя, тысяча извинений, а вы кто вообще будете?
Он говорит:
– В смысле?
Я говорю:
– Ну, может вы турок какой, или грек?
– Я, – говорит, – скорее грек, чем турок. Даже лучше сказать, киприот.
– Товарищ киприот, – говорю, – а вы хорошо подумали насчет купона?
– Хорошо, – говорит, – мы, таким образом, узнаем, работает объявление или нет.
– Ну, – говорю, – как знаете.
Сделали мы ему объявление с купоном. Напечатали его в газете. Наш народ, конечно, газету прочитал, объявление вырезал и пошел в магазин. Это ж понятно: кому бесплатная картошка не нужна?
Проходит, значит, время какое-то, звонит этот магазинщик.
– Саша, – говорит, – тут какое-то недоразумение получается.
– В чем, – спрашиваю, – дело, товарищ киприот? Что, не работает объявление?
– Да нет, – говорит, – работает. Очень хорошо работает. Мы без картошки остались.
– Ну, замечательно, – говорю. – Поздравляю вас с исключительно удачной коммерческой находкой!
– Саша, – говорит, – но они больше ничего не берут.
Я говорю:
– Это как же? Что, вообще ничего?
– Нет, – отвечает, – ничего. Приходят, берут картошку, отдают кассирше купон и уходят.
– Что, – говорю, – и хлебца не покупают?
– Ни хлебца, – говорит, – ни травинки. Хватают картошку и все!
– Это, – говорю, – не удивительно. В купоне что написано?
– “При предъявлении этого купона – 10 фунтов картошки бесплатно!”
– Ну вот, – говорю, – они купон предъявляют?
– Все как один, – говорит.
– В таком случае, все по-честному. Как в купоне и написано: предъявил – получи!
– Вы все из Советского Союза, – говорит, – страшные люди. Я таких, – говорит, – еще не встречал.
– А вот тут, – говорю, – полегче. Не стоит огульно обвинять весь советский народ. Тем более, что я вам намекал на безумие, сквозящее в вашем дурацком купоне. И тем паче, что вы находитесь в довольно советском районе под названием Скоки и наш народ, уверяю вас, ест не только картошку. И если вы хотели с нами поругаться, то у вас получилось. Продавайте ваш товар своим киприотам. А за объявление, между прочим, рассчитайтесь. Вон у вас какой отклик. Кстати, сколько картошки унесли?
– Да три центнера точно, – плачет он.
– Можем купон поменять на худой конец, – говорю.
– Спасибо, нет, – говорит, – не надо.
– Ну на “нет” и суда нет.
Да только он все звонил и просил опубликовать объявление, чтобы “наши” больше к нему не приходили с откопированными купонами и картошки не требовали. И, конечно, извините, заколебал всех в редакции.
И вот, мы вернулись, собственно, к истории про то, как я поссорился с губернатором. Я тут давеча рассказывал, что хакеры, взломавшие телефон руководителя аппарата президента Трампа Сьюзи Уайлс, от её имени приглашали всяких людей на ужин в Белый дом. Где-то похожая история, только 33-летней давности. Раздаётся, повторяю, в редакции звонок. Паша Разуваев, значит, берет трубку и через некоторое время протягивает ее мне со словами: “Это какой-то губернатор!”.
– Слушаю, – говорю.
– Здравствуйте, – говорят на том конце. – Это Пэт Михальски из офиса губернатора Эдгара. Мы хотим пригласить вас с супругой на ужин с президентом Бушем. Вы завтра, извиняюсь, свободны? В пять часов вечера.
– Ну вообще-то, – говорю, – завтра мы заняты, но для президента, может, и сделаем исключение. А с чего, – спрашиваем, – президенту мы вдруг понадобились?
– Так на ужине будут и другие представители этнических меньшинств. Президент Буш обратится к вам с речью и ответит на вопросы.
– Замечательно, – говорю, – я в кино такие мероприятия видел. – Записываю адрес.
И записал. Жене говорю:
– Ты надевай завтра красивое платье, потому что мы идем ужинать с президентом нашей многонациональной страны, господином Джорджем Бушем (тогда ещё не было старшего и младшего Бушей, был просто Буш и мы даже не знали, что у него есть такой… талантливый, мягко говоря, сын). И помни, – говорю, – что вилка с тремя зубчиками – для мяса, с двумя – для рыбы, а с одним – нож.
Ну, конечно, мы вырядились – как на съезд КПСС или, может быть, свадьбу. Всю ночь книги читали: она – “Правила хорошего тона”, я – “Историю революции и контрреволюции во Франции”. Нервничали, конечно. Подумать только – сам президент с нами откушать пожелал! Короче, волновался я перед встречей с президентом. Торопился, скорость превысил, полицейский мне штрафную квитанцию на 70 долларов выписал и приглашение в суд. Хотя я ему сказал, что опаздываю на встречу с президентом Бушем.
Приехали мы по означенному адресу, смотрим: ходят довольно невзрачно одетые люди, жуют сосиски, сплевывают на пол и вообще выглядят странно. Я говорю жене:
– Нас, наверное, разыграли…
Но тут появляется эта самая Пэт Михальски и говорит:
– Хорошо, что вы пришли. А то мы уже волновались. Угощайтесь пока.
Я спрашиваю:
– А президент? Он тоже, что ли, сосиски с чипсами будет?
Она говорит:
– Вот чем сегодня будет ужинать президент, я, честно говоря, не знаю. А мы – вот этим.
И показывает рукой в направлении столов, которые покрыты морковью и сельдереем.
Жена говорит:
– А что ты хотел? С тобой встречается президент Буш, а тебе еще филе-миньон подавай? Или, может быть, бифштекс с яйцом?
– Ладно, – говорю. – Просто жаль, что не поели перед выходом. А когда президент покажется?
– Минут через десять, – отвечает госпожа Михальски, – прибудет губернатор Эдгар, а за ним уже и президент.
– Хорошо, – говорю, – ждем.
Через десять минут действительно появляется губернатор. Ему все аплодируют. Губернатор говорит:
– Не надо аплодисментов. Поберегите их для президента Буша. А вот и он…
На большом экране появляется физиономия папы нашего будущего президента. Она (физиономия) говорит: “Здравствуйте, дамы и господа! Позвольте мне поблагодарить вас за то, что вы пришли на наш ужин…”
Тут поднимается просто какая-то буря аплодисментов. Я восторженно озираюсь, стараясь различить в толпе президента, которого снимают на камеру и изображение которого мы видим на экране. И как-то оказываюсь рядом с губернатором.
– А где, – спрашиваю, – президент?
– Как где, – говорит, – в Вашингтоне.
– Постойте, – говорю, – а как же ужин?
– Ужин, – говорит, – вот. А президент – вот.
– Как же так, – огорчаюсь. – Нам ваши люди сказали, что будет ужин с президентом. И через это обстоятельство мы с женой ночь не спали, хорошие манеры вспоминали и вопросы готовили, не ели, не пили, потом скорость превысили и штрафную квитанцию получили. Это чтобы морковь поесть да на картинку президента потаращиться? Да я его каждый день по телевизору
вижу! Надоел уже.
Губернатор говорит:
– Нет, вы серьезно думали, что президент лично будет присутствовать?
– А как же? – отвечаю.
Тот он как засмеется.
Я даже обиделся.
– Очень обидно, – говорю, – наблюдать такую реакцию от любимого губернатора.
Он говорит:
– Алекс, извини. Просто очень смешно. Ты каждый раз меня веселишь.
Ну это он, наверное, имел в виду нашу самую первую встречу. А однажды поехали мы с женой и сыном в Висконсин. В графство Дор. Там, между прочим, грибы растут. В Иллинойсе грибов нет, а там – и маслята тебе, и подосиновики, и, если повезет, белые. Выехали мы после работы, под вечер. А ехать долго. Сначала мы в “города” играли. Ребенок, естественно, заснул. А за ним и жена отключилась. Еду себе, про себя пою. Стемнело уже. А еду я, нужно отметить, с небольшим превышением скорости. Ну чтобы успеть к товарищескому ужину, который организуют наши знакомые, выехавшие туда еще утром. Водочки выпить, шашлычком закусить.
Смотрю, обгоняет меня автомобиль, белого, кажется, цвета. Я к нему в хвост пристроился. Едем. Со скоростью 75 миль в час. А можно – 55. Через минут пятнадцать я его обгоняю. Он за мной. Еще через четверть часа он вперед выходит. Я за ним. Так и менялись. По-честному. И вот, когда он впереди был, полицейский патруль случился. Короче, остановили его. А я
проехал. Но только остановился за поворотом. Жена с сыном спят. А на меня, знаете ли, какая-то неловкость нашла. Думаю, два часа с человеком еду. Вполне могли меня остановить. А попался он. Нехорошо…
Вышел я из машины, покурил. Смотрю, едет белый автомобиль. Заметил меня, остановился. Подошел я к нему. Смотрю – сидит за рулем седовласый такой мужчина, а рядом на пассажирском сидении – женщина, жена, наверное.
Он открыл окно и говорит:
– Привет!
– Привет! – отвечаю. – Что, штраф?
– Штраф, – говорит. – Девяносто долларов.
– Ничего себе! – говорю.
– А ты куда едешь? – спрашивает.
– Да мне тут пару миль осталось.
– А мне, – говорит, – еще миль сорок. Ну, хорошо тебе провести выходные, и спасибо за компанию.
– Да, – говорю, – хорошо ехали.
Повернулся, чтобы уйти, да что-то дернуло меня и я говорю:
– Слушай, а ведь меня могли остановить, если бы я впереди был.
– Да, – говорит.
– Знаешь что, – говорю, – давай я тебе половину дам.
– Какую половину?
– Сорок пять долларов. Штраф у нас как бы общий…
Тут, смотрю, он из машины выходит. И жена его тоже.
– Ты, – говорят, – серьезно?
Мне даже неудобно стало.
– Ага, – киваю. – Что тут такого?
– А сам-то откуда?
– Из Чикаго, – говорю.
– Ну а вообще? А тебя такой интересный акцент.
– Вообще, из Советского Союза. Недавно. А вы откуда?
– Мы местные. Один приехал?
– Нет, вон жена с сыном в машине спят.
Тут его, наверное, супруга спрашивает:
– А что, у вас там все такие?
– Какие? – переспрашиваю. – Вы что, думаете, я сумасшедший? Я просто подумал, что так будет справедливо. Обидеть не хотел.
Тут мужчина начинает смеяться, потом достает из кармана бумажник, а из бумажника – визитную карточку и говорит:
– Тебя как зовут?
– Алексом, – говорю.
– Алекс, вот возьми. Мы с женой, – говорит, – глубоко тронуты твоим нехарактерным для здешних мест порывом. Деньги твои мы не возьмем. Но за предложение – спасибо. И если что когда – звони.
– Ну, как знаете, – говорю. – Будьте здоровы и счастливого пути. Вы лучше езжайте теперь аккуратно. Здесь в Америке полицейские очень беспощадные. Хуже, чем у нас. У нас хоть договориться можно.
– Да, здесь лучше не договариваться. До свидания, – говорят. – Очень приятно было познакомиться.
И разъехались мы. Вечером я не сильно на водочку налегал, потому что в пять утра договорились мы выйти порыбачить. А вот с утречка, под бутербродик, посередине озера по чуть-чуть можно. Приятель Феликс даже огурчики захватил. Только вот сигареты мы на берегу забыли. Шарил я по карманам – нет сигарет. Визитку вчерашнюю только нащупал. Дай, думаю, прочитаю, что за мужик: там-то темно было. А на визитке написано:
“Джим Эдгар,
губернатор штата Иллинойс”.
И телефоны.
Феликс говорит:
– Ну что?
– Что-что? – отвечаю. – К берегу греби! Без сигарет – какая рыбалка?
Александр Этман.