ПОНЧИКИ
July 16, 2026
Снова вспомнил бабушку моей жены – потому что, перебирая бумаги в поисках нужного документа, наткнулся на написанный её рукой рецепт… пончиков. Из-за этих пончиков в своё время я впервые за 23 года резко прибавил в весе. И не жалел об этом, потому что это были не пончики, а поставленная на поток “Мона Лиза” кондитерского искусства. Бабушку хорошо знали и любили все мои друзья. Жаль, не дожила до пандемии – она бы была обрадовалась карантину! Когда все вместе. Когда все на глазах и не надо ни за кого переживать. Потому что коронавирус пройдёт, а все останутся. Коронавирус – это когда сидишь дома. Это тебе не очнуться в чистом поле от плача новорожденной дочери после того, как летчики “Люфтваффе” разбомбили эшелон. Дочь тяжело заболела, попутчики советовали ей оставить её: “Ещё нарожаешь”. Мать не бросила дочь. Дочь никогда не бросала мать. В этой семье стариков не бросают и в дома престарелых не сдают.
Клара Александровна и Ципра Беньяминовна Эдельман – это был один и тот же человек. Смена имени и отчества – серьезный макияж, маскировка, акт ассимиляции. Хотя, если бы хотели, Клару Александровну посадили бы точно так же, как если бы она была Ципрой Беньяминовной. Тогда сажали за любые имена.
Те времена она помнила до деталей и в 95. То, о чем говорили три минуты назад – с трудом. Да, переспрашивала. Да, забывала. Да, путала имена детей, внуков, правнуков и праправнуков – их столько, что пока она выкликала нужного, в комнате собирался народ. А когда собирался, то усаживался за стол. Бабушка всегда во главе – даже если сидела сбоку. В помаде, маникюре, облаке лака для волос. Остальные просто равнялись на нее и кто больше, кто меньше по-доброму
завидовал и задавался вопросом: “А доживу ли я до девяноста пяти?”
В январе этого года мне исполнилось шестьдесят шесть. Шесть лет назад к юбилею мои рижские друзья-актеры успели приехать, сыграть в Чикаго мою пьесу и уехать в день, когда в нашем городе был диагностирован первый пациент. Мне повезло, но вот, к глубочайшему сожалению нет уже прекрасной, добрейшей, чудеснейшей Оли Авдевич, которая так много сделала для постановки “Эспланады”, ушёл и замечательный Андрей Гаркави, выступивший тогда как режиссёр и исполнитель главной мужской роли. Все мы гуляли тогда на этом юбилее, на который, кстати, прилетели несколько гостей из Китая, уже заражённого. Так что повезло, конечно, не только мне.
Список приглашенных женой подвергался мною тщательной корректировке. Я давно разлюбил юбилеи. В тридцать гуляешь со всеми. В сорок – снова со всеми плюс теми, кого близко не знаешь. В пятьдесят – с теми же минус все, кого, узнав поближе, послал подальше. В шестьдесят на почётных местах – протезисты, кардиологи, онкологи, урологи, офтальмологи и, на всякий случай – анестезиолог и реаниматолог с семьей. В семьдесят и восемьдесят к ним добавится как бы случайно, но дальновидно подружившийся с вами когда-то на круизе сотрудник похоронного бюро. Годы работы закрепило на его лице выражение скорби. Чтобы оно сошло, нужно приблизительно двести. Ну, может, двести пятьдесят. И холодец с хреном…
В девяносто пять, если дотягиваете и живёте не в доме престарелых, вы – в кругу семьи и близких друзей. Остальным нет до вас никакого дела и вам нет никакого дела до остальных, и в этом – хорошо заслуженное счастье. Жаль, что люди этого не понимают в 40, 50, 60 и 70.
Я много раз просто беседовал с бабулей, очень любил её. “Попробуй, пока у меня есть время”, – говорила она. И пока время у неё было, я узнал кое-что, чего не знал, и не узнал того, чего она не сочла нужным рассказать. Хотя однажды она рассмешила меня мыслью вслух: “Я такая старая, что могу наплести что угодно – меня уже никто не опровергнет”. За 28 дней до ее рождения Австро-Венгрия объявила войну Сербии и началась Первая мировая война. Потом была Вторая, потом третья – война за достойное существование. Она ветеран всех трех, особенно – третьей. Она вырастила одного мужа, двоих дочерей и двоих сестер, которые были моложе этих дочерей благодаря набожному папе, который в половом смысле был воинствующим атеистом. Потом пошли внуки, племянники, зятья и приблудные. Один из приблудных – я. Моему браку с её внучкой скоро исполнится 43.
Бабушкина жизнь была смесью комедии и драмы. Она всегда жила где-то на границе смешного и печального, и множество раз была вынуждена её переходить. На точке между веселым и грустным она находилась буквально до последнего дня. Балансировать так и не срываться – не искусство, которому можно научиться: это даровано свыше.
Да, забывала… Да, переспрашивала… Если кто и охраняет нас сегодня с небес, так это она.
ОТ НАШЕГО ИНФОРМБЮРО
Центральное командование США (CENTCOM) провело очередную серию ударов по Ирану, который, в своюочередь, продолжает  наносить многочисленные удары по союзникам США в регионе, включая Кувейт, Бахрейн и Иорданию. Трамп заявил, что удары “будут продолжаться, пока я не скажу, что хватит”. Мировые цены на сырую нефть вчера немного выросли на фоне новостей о боевых действиях. Текущая цена барреля нефти на сегодня зависит от того, на какой эталонный сорт вы ориентируетесь:
нефть WTI (американский эталон): $78,52 за баррель, нефть Brent (мировой эталон): $85,92. WTI обычно используется для ценообразования на рынке США, тогда как Brent является основным мировым эталоном. Обе цены обновляются непрерывно и могут меняться в течение дня в зависимости от спроса и предложения, геополитических событий и торговли фьючерсами.
Нефть WTI, как правило, торгуется по цене немного ниже, чем Brent, вследствие динамики регионального предложения,
различий в транспортировке и хранении особенностей мирового и внутреннего спроса. В июне нефть стоила около $69 за баррель.
ДЕРЖИСЬ, “САЛЛИ”!
Капитан Чесли Б. “Салли” Салленбергер III, ставший известным благодаря блестящей посадке самолёта US Airways Flight 1549 на реке Гудзон в 2009 году, после того, как вывели из строя оба двигателя, объявил, что у него болезнь Альцгеймера. 75-летнему пилоту недавно поставили диагноз на ранней стадии. Болезнь Альцгеймера – это прогрессирующее заболевание головного мозга, приводящее к потере памяти и другим нарушениям интеллектуальных функций. Оно является наиболее распространённой формой деменции, приводит в конечном итоге к летальному исходу, и действенного лекарства от него нет; у пациентов наблюдаются серьёзные повреждения головного мозга. Салленбергер посвятил большую часть своей карьеры авиации, работая пилотом коммерческих авиакомпаний, следователем по авиационным происшествиям и послом США в Организации гражданской авиации при ООН.
НА ЗАМЕТКУ
Крупные столбы дыма от канадских лесных пожаров в ближайшие дни пересекут границу США, значительно ухудшив качество воздуха для более чем 100 миллионов человек у нас на Среднем Западе и Северо-Востоке страны. В Канаде в этом сезоне более 3000 пожаров уничтожили почти 4,5 миллиона акров леса.
ВАЖНО ЗНАТЬ
Центр по контролю и профилактике заболеваний (CDC) попросил нас сообщить вам: с 1 мая и по вчерашний день в США подтверждено 1,645 случаев циклоспориаза, а еще более 5,100 случаев находятся на стадии расследования. Если эти данные подтвердятся, то общее число заболевших будет в 27 раз выше, чем на эту же дату в прошлом году; случаи заболевания выявлены в 34 штатах. Циклоспора – микроскопический кишечный паразит, попадающий в организм через пищу или воду, загрязнённую фекалиями. Паразит вызывает водянистую, нередко “взрывную” диарею, потерю аппетита, вздутие живота и усталость. Симптомы могут длиться от нескольких дней до нескольких недель и возвращаться волнами – даже после кажущегося выздоровления. Циклоспориаз редко бывает смертельным, однако без лечения доставляет значительный дискомфорт. Стандартные анализы на кишечные инфекции обычно не включают выявление циклоспоры – врач должен специально назначить соответствующий тест. Стандартное лечение – курс антибиотика (Bactrim или Septra) сроком 7-10 дней. Источник нынешней вспышки пока не установлен. В прошлых случаях возбудитель обнаруживался в малине, базилике, кинзе, зелёном луке, горохе и смесях листовых салатов. Покупайте листовой салат целыми кочанами, а не в пакетах с готовыми листьями. Кинзу и базилик мойте, отделяя каждый листочек под проточной водой. Зелёный лук обрезайте снизу, снимайте внешний слой и тщательно мойте под водой. Малину мойте особенно тщательно: её поверхность с мелкими ячейками – идеальное убежище для паразита. Мойте руки с мылом до и после работы с продуктами; спиртовые антисептики против циклоспоры неэффективны. Замачивание в растворе (1 часть уксуса на 3 части воды) помогает удалить часть паразитов, но полностью не уничтожает их.
ПОСЛЕДНИЙ КОНЦЕРТ МОЦАРТА ФУТБОЛА
Ну перестаньте уже спорить. Перестаньте сравнивать Месси с Роналду, Пеле, Марадоной, болтать о “фаворитизме” и тому подобных глупостях. Это уже даже не смешно. 39-летний уникум, которого англичане “закрыли”, “опечатали”, “приговорили” и “проводили”, вновь обернулся Волшебником и за пять минут до конца уже практически проигранного полуфинала чемпионата мира сделал две голевые передачи Энцо Фернандесу и Лаутаро Мартинесу и вытащил Аргентину во второй финал подряд! Лионель Месси – бесспорно лучший из всех, кто когда-либо играл в футбол. Фаворит в финале – Испания. Прекрасна вся “Фурия Роха”, от тренера до запасных. Но пока Месси не помашет нам рукой на прощание, я отказываюсь верить в то, что Аргентина проиграет в воскресенье. Златан Ибрагимович перед полуфиналом, имея в виду знаменитый гол, забитый Марадоной рукой, сказал: “Англичане в 86-м видели руку Бога, сегодня они увидят Его левую ногу”. Первую голевую передачу Месси сделал действительно левой ногой, а вторую – правой. Просто Боги одинаково успешно играют с двух ног. И им подвластно всё. Они обладают завораживающим влиянием не только на “своих”, но и “чужих” – сборная Англии после гола Гордона владела мячом всего 12 (!) процентов игрового времени… Не пропустите теперь уже точно последний матч Моцарта футбола в сборной Аргентины. Такого как он вы никогда больше не увидите.
Александр Этман.