Поскольку достаточно большое число подписчиков, прочитавших рассказ “Самоубийство”, интересует судьба героев (среда, четверг и пятница на прошлой неделе – здесь), то вот вам: этот рассказ вообще-то оканчивался иначе. Сейчас – спустя много лет – я решил убрать эту концовку, но раз так – печатаю, и уже в первом абзаце вы найдете ответ на интересующий вас вопрос…
* * *
…Какое было время… Ах, какое замечательное было время… Во-первых, мы были на 36 лет моложе, а следовательно – намного сильнее и глупее. Жизнь казалась нам захватывающей авантюрой и то, будет ли она вдобавок еще счастливо-веселой, а дружба, её крепившая – верной и вечной, зависело, на первый взгляд, только от нас… Во-вторых, незадолго до описываемых событий мы жили в Италии, на берегу самого синего-синего моря, которое называлось Тирренским. Умирающий декабрь и на этих берегах – не подарок, но мы помнили жаркий молодой сентябрь, октябрь с его уже равнодушным и уставшим солнцем и сменивший его теплый, ласковый и пожилой ноябрь, месяц-пенсионер. Истома гостеприимной итальянской осени до сих пор иногда накатывает на меня приятной волной.
К декабрю мы продали все “Командирские” часы, фоторужья, все простыни и полотенца, армейские погоны, презервативы и даже пионерские значки. Деньги ушли, не прощаясь. Американский консулат на виа Венето нас не беспокоил. Если бы мы не видели, что ежедневно кто-то из собратьев-беженцев счастливо помахивает документами на въезд в США в городском скверике (это называлось “получить транспорт”), то можно было бы подумать, что консулат вообще прекратил работу. Мысли о том, чтобы остаться в Италии, или уехать в открытые Канаду или Австралию, нами отгонялись как крамольные. Эмиграция в Штаты представлялась завершением первого жизненного этапа, этапа интересного, но черно-белого. Цветной многосерийный второй этап мог начаться только с Америки. Других стран не существовало.
– Почему ты едешь в Америку, Алессандро? – спрашивал меня старик-итальянец, владевший пиццерией на виа Франча в Торваянике, у которого я подрабатывал время от времени. – Оставайся в Италии. Ты молодой и сильный. Это чудесная страна, пока ты молодой и сильный.
– Потому что Америка – это страна неограниченных возможностей! – отвечал я на чудовищном итальянском. – Равных возможностей для всех…
– Такой страны нет, – качал головой старик. – Не бывает такой страны. Бывает, что ты – молодой и сильный, а потом становишься старым и слабым. По другому не бывает. Так происходит в любой стране…
С отъездом друзей я все чаще наведывался к нему. Старику было скучно. Работавшего у него племянника откуда-то с юга он называл “фиглио ди путана”, что, наверное, можно перевести как “сукин сын”. Племянник завел себе девицу в Риме и днями не являлся на службу. Впрочем, делать в пиццерии на самом деле было нечего. Оказавшиеся в “отказниках” эмигранты
в страхе перед неизвестностью к зиме стали экономить на всем, а местные жители заглядывали сюда изредка. Я мыл розовых курей и обсыпал их всякими травами. Потом старик засовывал их в гриль и начинал уговаривать меня не ехать в Америку.
30 декабря 1989 года сотрудники американского консулата, очевидно, делали уборку, нашли наши бумаги и прислали новогодний подарок – транспорт на 11 января. Я пришел к старику, поздравил его с Новым годом и подарил последний пионерский галстук.
– Прэндо куэсто, грацие, – сказал он. – Это я возьму, спасибо.
– Через одиннадцать дней я уезжаю, – сказал я, повязывая ему галстук.
– Напрасно, – отозвался он. – Америка – сумасшедшая страна. Я там прожил почти восемь лет. Италия – тоже сумасшедшая страна. Но здесь у людей душа умирает одновременно с телом. А там – раньше…
Я надолго забыл того старика и даже его имя. Имя так и не вспомнил, а вот его слова вспоминаю от случая к случаю. Недавно я оказался в Остии, в аэропорту Леонардо да Винчи, километрах, кажется, в десяти от Торваяники. У нас было минут тридцать между самолетами. Взлетев над морем, мы сразу же попали в сильную облачность и я не увидел Торваяники. И вообще ничего не увидел, кроме серо-молочной мглы. Но потом самолет набрался храбрости и рванул вверх, и вскоре солнечные лучи, ликуя, ворвались в салон, и лайнер плавно поплыл по голубому океану над Атлантическим – туда, где я теперь живу, дышу, надеюсь и помню, где хорошо и комфортно моему телу. Вот только душа, похоже, дейстительно порой чувствует себя неважно и
стремится в другие измерения, где ей не так тесно.
Коль смогли бы они жить в согласии – душа и тело – вот бы чудесно было… Но так, наверное, не бывает. Как сказала когда-то моя любимая Токарева: “Создатель фасует справедливо – или одно, или другое…”
(На снимке: Торваяника, виа Франча, 28 апреля 2026 года, фото автора).
НИЧЕГО ЛИЧНОГО – ТОЛЬКО БИЗНЕС…
Президент Дональд Трамп и генеральный прокурор Техаса Кен Пакстон стали главными победителями в ожесточенной борьбе за выдвижение от Республиканской партии на выборах в Сенат в “Штате одинокой звезды”, которая длилась более года и стала самыми дорогостоящими праймериз в истории. Пакстон, которого поддержал Трамп, убедительно победил сенатора-республиканца Джона Корнина во втором туре. Трамп перед голосованием назвал Корнина “очень нелояльным”, а Пакстона – “настоящим воином MAGA”. Второй тур выборов состоялся через три недели после того, как Трамп “убрал” пятерых сенаторов штата на праймериз в Индиане, которые выступили против его инициативы по перераспределению округов в Конгрессе, через полторы недели после того, как президент помог сместить сенатора Билла Кэссиди из Луизианы – который пять с половиной лет назад проголосовал за осуждение Трампа на втором процессе по импичменту, и через неделю после того, как Трамп сыграл ключевую роль в поражении ярого критика действий президента – лидера “пятой колонны” Республиканской партии, конгрессмена Тома Масси из Кентакки, пытавшегося переизбраться. Теперь Пакстону предстоит сразиться с членом Палаты представителей штата Джеймсом Таларико – восходящей звездой Демократической партии – на всеобщих выборах в гонке, которая является одной из немногих, способных решить, сохранят ли республиканцы свое незначительное большинство в Сенате (53 против 47). Таларико придётся туго: техасцы прислушиваются к президенту и его ставленникам: Пакстон повторил фразу Трампа – “Джеймс Таларико представляет угрозу всему, что нам дорого в этом штате и в этой стране. Он представляет угрозу на шей безопасности. Он выступает за открытые границы и даже сказал, что на нашей южной границе должен лежать коврик с надписью “Добро пожаловать”. “Джеймсу Таларико не место в Техасе. Мы не можем позволить ему стать центром штата Техас. Он подходит для Калифорнии, но не подходит для нас”, – добавил от себя Пакстон.
ПОКА ВСЁ ПО ПЛАНУ…
Вчера, когда за две секунды до окончания основного времени матча группы “В” чемпионата мира по хокеею Норвегия – Дания форвард немецкого “Кёльна”, ранее выступавший за “Эдмонтон” Руссель сравнял счёт – 3:3, тренер норвежцев Петтер Торесен вознегодовал так, что треснуло стекло, ограждавшее команду от трибун. И его можно было понять: победа в основное время выводила Норвегию на второе место и гарантировала встречу в четвертьфинале с Латвией, которая одновременно с фрибурским матчем громила в Цюрихе слабосильную Венгрию и попадала на третье место в группе “А” (на пресс-конференции, куда он пришёл с ледовым пакетом на руке, Торесен извинился за несдержанность). С Латвией, а не с Финляндией или Швейцарией. Норвежцы выиграли в овертайме, но получили лишь два очка и Чехия в случае победы над Канадой в основное время могла потеснить их со второго места и выйти на “лакомый” (с их точки зрения) кусочек, который, со своей стороны, тоже, конечно, предпочитал выйти на Норвегию, а не на Чехию. Канадцев, обеспечивших себе первое место в группе “В”, результат последней встречи не очень интересовал, и они рассматривали матч против чехов как возможность сохранить игровой и победный тонусы перед уже нарисовавшейся принципиальной встречей с США. Не все, конечно – “старик” Кросби и юнец Селебрини сражались как профессионалы. Большинство же не “убивалось”. И во втором перерыве (при счёте 1:2) слово взял Кросби. И устроил такой нагоняй партнёрам (никого не называя по именам), что в третьем периоде канадцы превратились в терминаторов. Кросби дважды великолепными пасами находил Селебрини, ветеран Таварес забил победный гол, О’Райлли и Шайфли ложились под шайбы, Бушар, Нурс и Уотерспун крушили у борта всех подряд. Итог – 3:2.
Итак, в четвертьфинале Латвию ждёт всё-таки Норвегия. Будем надеяться, что сбывшееся желание подопечных Харийса Витолиньша не обернётся разочарованием. А сейчас давайте-ка всё-таки поздравим капитана латвийской команды Балцерса, который установил национальный рекорд, забив семь голов и став лучшим бомбардиром группового турнира! Он и открыл счет во вчерашнем матче против Венгрии. А затем два быстрых гола Смирнова и Тралмакса в конце первого периода сделали исход матча предрешенным. Тралмакс, кстати, очень вовремя присоединился к сборной: он провёл хороший сезон в фарм-клубе “Детройта” “Гранд Рэпидс гриффинз” (42 очка, 26 голов), отлично сыграл в плей-офф (4 гола в сериях с “Манитобой” и “Чикаго вулвз”) и добавил латвийской команде техники, энергии и мощи – очень смело, не жалея себя, работает этот парень на “пятачке” перед чужими воротами, великолепно пасует, и его два гола в двух матчах после приезда – не самое главное. Во втором периоде Андерсонс и Туманов довели счёт до разгромного, но Немеш “размочил” его, что задело соперников настолько, что они решили уточнить, кто на льду хозяин: в третьем периоде Крастенбергс и Вилманис (дважды) огорчили Балижа. 8:1 и Латвия в четвертьфинале! Это, кстати, шестое попадание в восьмёрку лучших за последние восемь лет, и теперь Латвия надеется добавить к бронзе, завоеванной в 2023 году, еще одну награду. И ещё: Сандис Вилманис вчера обновил рекорд сборной Латвии на чемпионатах мира по системе гол+пас, набрав 11 очков (4+7). А его одноклубник и капитан “Флориды” Александр Барков вчера “тянул из болота” Финляндию, уступавшую швейцарцам – 0:2 после первого периода: Саша забил два гола за 2,5 минуты, но в концовке третьего периоде глупейшее удаление Лехтонена обернулось голом Егера, а потом Хишир “добил” Финляндию – 4:2.
Американцы не без труда обыграли Австрию – 4:1 и вскочили всё-таки на подножку поезда, уносившегося в плей-офф. И сыграют-таки в 1/4 финала с канадцами – пока пророчество Мэттью Ткачука сбывается (напомню, на третий день турнира он сказал журналистам, что главная мечта сборной США – встретиться с канадцами и “собственноручно” отправить их домой). Правда, лично я не вижу, за счёт чего эта конкретная сборная страны, в которой я живу, может победить этот конкретный вариант “Кленовых листьев”. Причём когда Канада будет мотивирована с первых минут. Если хотите увидеть “хоккейную войну”, не пропустите этот матч.
В группе “В” самым интересным вчера получился матч между Словакией и Швецией, которые “рубились” за заветное четвертое место. Словаки были лучше в бросках (24-19), в силовых единоборствах, но проиграли – 2:4. Сенсация чемпионата Ивар Стенберг (4 гола и 4 передачи в матчах), в очередной раз поразил великолепной техникой, забив изумительный гол и я удивлюсь, если его не выберут первым на аукуционе НХЛ в конце июня в Баффало.
Группа “А” (игры, победы, поражения, победы в овертайме или по буллитам, поражения в овертайме или по буллитам, разница забитых и пропущенных голов, количество набранных очков)
1. ШВЕЙЦАРИЯ 7 7 0 0 39-5 21
2. ФИНЛЯНДИЯ 7 6 1 0 31-11 18
3. ЛАТВИЯ 7 4 3 0 0 24-17 12
4. США 7 3 3 1 0 25-21 11
——————————–
5. Германия 7 3 3 0 1 23-22 10
6. Австрия 7 3 4 0 0 17-29 9
7. Венгрия 7 1 6 0 0 14-38 3
———————————
8. Великобритания 7 0 7 0 0 7-35 0
Группа “В”
1. КАНАДА 7 6 0 1 0 33-13 20
2. НОРВЕГИЯ 7 4 1 1 1 25-14 15
3. ЧЕХИЯ 7 4 1 0 2 19-17 13
4. ШВЕЦИЯ 7 4 3 0 0 27-16 12
———————————-
5. Словакия 7 3 3 1 0 21-19 11
6. Дания 7 1 4 1 1 15-26 6
7. Словения 7 1 4 1 1 13-25 6
———————————-
8. Италия 7 0 6 0 1 5-28 1
Места выбывших из элитного дивизиона Великобритании и Италии на будущий год займут Казахстан и Украина.
Таким образом, ЗАВТРА в 1/4 финала встречаются: ЛАТВИЯ – НОРВЕГИЯ, ФИНЛЯНДИЯ – ЧЕХИЯ, ШВЕЙЦАРИЯ – ШВЕЦИЯ и КАНАДА – США.
А замученный травмами “Колорадо” вчера проиграл и 4-й матч серии “Вегасу” – 1:2 (0:4). “Рыцари” вышли в финал Кубка Стэнли и ждут победителя противостояния “Каролайна” – “Монреаль”. Южане ведут в серии 2:1 и сегодня вечером играют дома в Роли (7.00, TNT).
Александр Этман.